砂浜の木陰で。
樹はしゃがんで、バケツを覗き込んでいた。その目つきは真剣そのものであって。
樹を取り囲む六角っ子たちも、体育座りで沈黙したまま、息をのんで樹を見守っている。
五分くらい過ぎたころであろうか。
しゅぽー。
ゆっくりと樹は息を吐き出した。
「決めたのね。」
「どうするの？！樹ちゃん！」
葵が目を輝かせて、樹に尋ねる。
何度か瞬きをして、樹は手にしていた大きなハマグリを葵に差し出し。
「焼くのね。」
と応じた。
「焼くんだね！面白い！じゃあ、七輪の準備だ！」
樹を取り巻いていた少年たちが一斉に立ち上がる。
「ダビ、火を起こせ！」
「うぃ！」
「団扇、どこ置いた？」
「俺の鞄の下にあるよ。くすくす。」
厳かな沈黙に満たされていた浜辺が、唐突に活気づく。初夏と呼ぶにはまだ少し早いような、晩春の午後。部活が早めに終わって、七輪とバケツを担いで浜辺に遊びに来ていた少年たちは、バケツいっぱいのハマグリを焼くために、走り出す。
「今日のハマグリ、大きいのが多いね。」
ハマグリを砂出ししながら、佐伯が樹に爽やかに笑いかけた。一番おいしい食べ方を樹が決めてくれるのはいつものコト。そうしなくてはならない理由など何もないけども、気がついたらそうなっていた。もちろん樹が選んだ食べ方がおいしくなかったコトはない。
「そうなのね。今日のハマグリはすごく大きいのね。特にこれとか、本当にすごいのね。」
真剣な表情で応じる樹。
「こんなハマグリには滅多にお目にかかれないのね。これだけすごいハマグリが生まれたのは、きっとすごいハマグリのお父さんと、すごいハマグリのお母さんがいたに違いないのね。そんでもって、そのすごいお父さん、お母さんにも、またきっと、すごいお父さんとお母さんがいたのね。たくさんの偶然が積み重なって、このハマグリが生まれたのね。そんなヤツに出会えた偶然に俺は感謝しているのね。」
そして、しゅぽー！と勢いよく息を吐いた。
「そうだね。樹ちゃん。」
「そうなのね。だから、俺は、この運命的出会いに感謝するために、一番おいしそうな食べ方を一生懸命考えたのね。」
「うん。」
佐伯は、樹の言葉に爽やかに相づちを打ちながら、ちょっとだけ心中穏やかではなかった。
ハマグリのくせに、樹ちゃんに運命の出会いを感じさせるだなんて、生意気だぞ！
いつだって樹はハマグリに真剣だ。相手が貝であるコトなんてお構いなく、真剣な眼差しを向け、全力で狙っていく。樹のターゲットになって、掘り出されずにすんだハマグリなど、いはしないだろう。それは佐伯もよくよく分かっている。
だけど。だけど……！
いやいや、落ち着け。落ち着け、虎次郎！相手はハマグリだぞ！いくら樹ちゃんがハマグリに夢中だと言ったって、俺よりハマグリの方が大事だとか、そんなコト、あるわけないじゃないか！
佐伯は自らに一生懸命言い聞かす。
そのとき。
「お〜い！七輪、用意できたぞ〜！！」
浜辺にしつらえられた小さな四阿の方から、黒羽の声がした。
「行こうか。樹ちゃん。」
「行くのね。」
ざらざらと、ハマグリをザルに上げて。
「ねぇ、樹ちゃん。」
佐伯は少し考えながら、ちょっとだけ、言ってみた。
「俺も、樹ちゃんに会えた奇跡に、すごく感謝しているよ？」
樹はといえば。
佐伯を振り向きもせず、まっすぐにハマグリを見つめたまま。
「俺は別に、サエと会えたコトなんか、奇跡だとは思ってないのね。」
とだけ言い残して、とことこと四阿に行ってしまい。
「……。」
佐伯は一人、ぽつんと浜辺に立ちつくす。素足の下の砂が、妙に生ぬるかった。
七輪は、ほどよい火加減で。
「バネさん、俺ね……。」
「あん？」
六角っ子たちが、のんびり見守る中。
「その手は桑名の焼きハマグリ！って言ってみたい。」
「……あー？」
樹が手際よく水を切りながら、ハマグリを金網に並べていく。
「だから、それが言えるシチュエーション作って……！」
「なんで俺がそんなコトしなきゃならねぇんだよ！！」
焼けた金網から、じゅー！と心躍る響き。
「バネさん、優しいし……良いオトコだから……！」
「褒めれば何とかなると思ってるんだろうがっ……。」
鈍い音とともに、黒羽の足が、天根の額を蹴り上げる。
「それこそ、その手は桑名の焼きハマグリってやつだぜ？ダビくんよ？」
「……！！！」
ぱたぱたと首藤が団扇で風を送り、立ち上る煙。
「でも、バネさん！！これは千葉の焼きハマグリだよ！」
「剣太郎、相変わらず、ストレートなツッコミだな。くすくす。」
そんな、のどかな時間が過ぎてゆく。
「サエ！ぼーっとすんな。皿！」
「……え？バネ、何？」
仲間達のはしゃぎ合う姿を、少しぼんやり見守っていた佐伯は、唐突に黒羽に声を掛けられて、きょとんとする。
「何だよって、何だよ。お前は。ハマグリ焼けたから、お前の皿貸せって言ってるんだろうが。」
いつの間にか、黒羽はトングを片手に七輪の前にしゃがみ込んでいる。静かになったなと思ったら、葵も天根も熱々のハマグリと格闘中なわけで。焼けたモノからどんどん食べて、どんどん焼く。そうじゃないと、ザルいっぱいのハマグリなんて食べきれない。もちろん、中にはアサリとかも混ざっているのだけれども。
そして、七輪の上には一つ、ぱかりと、見事なまでに口を開けたハマグリ。
「あ、ああ。ごめん。ありがとう。」
我ながら、何をもたもたしているんだろう、と思いつつ、紙皿を差し出せば。
「ほらよ。」
長い腕が伸びて、コトリ、と大きなハマグリが皿に載る。
「あれ？」
佐伯は思わず声を上げた。
「どした？」
「バネ、このハマグリさ、一番でかいやつじゃないの？」
「おう。」
だとすれば、これはさっき、樹ちゃんが運命感じていた、大事なハマグリなわけで。
そう言いかけて。
樹が全く気にする様子もなく、次のハマグリを七輪に並べ始めているのに気付く。
「これ、サエのなんだろ？樹ちゃん。」
トングを指先でくるりと回しながら、黒羽が尋ねれば。
「そうなのね。」
佐伯の困惑など意に介する様子もなく、樹は淡々と七輪に並べたハマグリを見つめている。そして、申し訳ばかりに吹き抜ける浜風。
「早く食えよ。サエ。冷めちまうぜ？」
「あ、うん。悪い。」
慌てて箸を取る佐伯に、顔も上げずに樹が言った。
「サエは焼き物が好きなのね。」
「え？うん。好きだけど。」
佐伯の肯定に、樹は何も言わず、ただにこっと笑って。
「……もしかして、樹ちゃん、俺が焼き物好きだから、一番大きいヤツ、俺にくれたの？」
「そうなのね。」
しゅぽー！と、樹の鼻息が、七輪の煙を吹き飛ばす。
ぱくり。
佐伯は、それ以上、何も言えなくて、とりあえずハマグリを頬張ってみた。潮の香りが喉の奥にまで漂ってくる。
「サエとかバネとかには、偶然とか奇跡とかは似合わないのね。どう転んでも、出くわす運命なのね。」
そう独り言のように言いながら、樹は黒羽からもぎ取ったトングで、ハマグリを突き。
「もう一個、食べるのね。」
佐伯の皿に、焼きたてのハマグリを、一つ、投げ込んだ。
トング係の座を追われた黒羽の背後から、大柄な後輩が迫る。
「バネさん、見て！ハマグリップ……！」
「意味分からねぇんだよ！！」
げしっ！
ラケットのグリップに、頑張ってハマグリの殻をくくりつけた天根を、黒羽がどつきかけて。
「おっと！その手は桑名の焼きハマグリ……！」
ひらりと避けた天根の額を。
「そうは問屋が卸さねぇんだよ！！」
黒羽の長い足が直撃し。
「……！！」
声もなくしゃがみ込む天根。その頭を、がしがしと掻き回しながら。
「修行して出直してきな！」
楽しそうに笑う黒羽。
そんな、あほな友人達を見ながら。
佐伯は二つ目のハマグリを頬張って、意味もなくこみ上げてくる笑いに、なんだかやけに幸せな気分を味わっていた。